酷似

本日燃えるゴミの日。

同時に見知らぬご婦人
ごみ袋を2つステーションへ置いた

 の「おはようございます」
 婦「おはようございます」

 えっ???驚いて思わず 声をかけた
 
 の「すごいですね?」
ご婦人は???の顔。

 の「すごいきのこですね?」
ご婦人はまだ???の顔

出されたごみ袋の中身が全部きのこだった

 の「あっしいたけですか?」
ご婦人は怪訝な顔の後、フフフと笑い
 婦「とちの実の殻です」

どう見てもきのこにしか見えない
 の「きのこじゃないんですか?」しつこい。
捨ててる本人がとちの実と言ってんだ。
大きいごみ袋にいっぱいのシイタケはないよね・・・
いっぱい獲れたら干せばいいんだもの

まだ信じられない顔の私に、大雨の中にも関わらず
丁寧に説明をしてくれる婦人
私はきのことしか見えないきのこ専用ごみ袋から
目が離せない

家に古くて大きい木があること
とちの実で団子などを作ること
たくさん実が落ちて、今回は第1期目で2期目も
あること

ここまでしっかり説明されたら「きのこ」ではない。
とちの実を知らないわけではないが、不思議な気持ち

(この酷似する物体を何かに利用できないか?)
とすら思う
忙しい時間帯にも関わらず、相手をしてもらったお礼をいい
家に戻った